릴게임총판 ┃ 온라인릴게임 ┃┶ 20.rhu211.top ↓[김상목 기자]
성공한 음악인이 우연히 들른 도시, 혹은 오랜만에 찾은 고향의 작은 무대에서 행복한 표정으로 지역 밴드와 협연하는 영상을 좋아한다. 대중의 기대에 부응하고자 중압감에 시달리다 오랜만에 자유롭게 연주하고 노래하는 가수의 표정은 관중과 분리된 화려한 무대가 아닌, 서로의 땀냄새와 숨소리까지 체감할 수 있는 '작지만 가까운' 공간과 친밀한 분위기 덕분일 게다.
관중은 경이로운 보컬과 연주에 열광하지만, 종종 편하게 즐길 수 있는 무대가 그립다. 고단한 일과 마치고 퇴근길 잠깐 누리는 문화생활, 주말 짬 내어 기다리는 로컬 공연과 전시는 삶의 활력이자 마음의 안식이다. 문화와 예술이 지역과 결합해야 할 이유다. 하지만 국내 관련 인프라는 극한까지 서울 편중 상태가범양건영주식
개선될 기미가 없다. 기회의 평등이 보장되지 못하니 지방 관객은 더욱 일부 메이저 행사에 쏠린다. 악순환이 아닐 수 없다.
멀리 가지 않고 옆 나라 일본만 봐도 한국과 좀 다르다. 나고 자란 지역을 기반으로 로컬 아이돌부터 다양한 활동이 전방위 펼쳐지고, 지역 사회와 연계해 유명세는 덜해도 독자 활동과 행보를 이어간다. 2군, 3군 수준창공릴게임
이 아니라 우리 동네에 맞는 지역 밀착형 문화예술 영역이 형성된 것. 그렇게 조성된 기반은 자급자족 생태계로 순환하며 지역 공동체가 공유하는 자산이자 정체성으로 축적된다.
땅 속 깊숙하게 뿌리를 내린 잡초는 쉽게 뽑히지 않는다. 세상 이치가 무릇 그렇다. 세대를 연결하고 주민이 함께 누리는 문화 인프라의 힘은 만만히 볼 게 아니다. 세속적릴온라인
인 성공에 조금 덜 집착하며 지역과 결속한 로컬 문화예술가가 펼치는 활약은 상업주의에 기울 수밖에 없는 주류-서울 중심 판도에 작은 불씨 혹은 대안이 될 가능성을 씨앗처럼 품는다.

자신이 발 딛고 선 지역을 응시하며 표현하려는 도전




제일제강 주식






▲  <구름이하는말> 스틸


ⓒ 씨네소파



야마토

남쪽에서 낯선 영화 한 편이 도착했다. 한국에서 절대다수 영화는 (거의 모든 분야가 그렇듯) 서울에서 제작된다. 그 외 지역은 그저 복합상영관의 관객 머릿수로만 사고될 뿐이다. 극히 작은 '점'이 반짝반짝 빛나며 나머지 광대한 '면'을 어둡고 초라하게 만든다. 하지만 어둠의 땅으로만 여기던 지방 곳곳에 드문드문 '섬'이 생겨났다 사라지곤 한다. 제 2의 도시 부산 역시 그렇다. 국내에선 정말 드문 사례인, 지역에 기반을 둔 영화배급사, '씨네소파'가 배급을 맡은 <구름이하는말>이 바로 그 모범 예시에 해당하는 작품이다.

작은 배급사의 생소한 독립영화가 희소가치 외에 특별히 언급할 이유가 있냐는 반문이 곧바로 등장할 차례다. 지역 독립영화가 '멸종위기종'이니 보호해야 하지만, 그런 특수성 말고 딱히 만듦새나 다른 주목할 특징이 별 것 없다는 시각에서 나오는 질문이다. 1등에 선택과 집중으로 자원을 몰아줘야 세계와 경쟁할 대표 주자를 만들 수 있다는, 철저히 경제-산업 논리의 판박이 격이다. 하지만 그게 전부일까? 혹은 대안적 가치를 모색할 이유는 없는 걸까?
영화는 세 명의 지역 청년 예술가를 우리 곁의 존재이자 이웃으로 소환한다. 노래를 만들고 부르는 '선희', 일상 공간과 소재에 그림을 새기는 '준상', 틈틈이 시를 쓰는 '지봉'은 화면 안에서 따로 또 같이 각자의 활동과 삶을 거듭하며 서로 교차한다. 그들 셋 뿐 아니라 다양한 관계로 만나고 헤어지는 주변 동료와 이웃들까지 '부산' 지역과 일상의 '예술'로 거대한 고리처럼 연결되는 과정을 형상화한다.
개별의 캐릭터가 각각 순차적으로 등장하다 서로 만나지만, 이야기는 뚝뚝 끊어지길 거부하며 거대한 움직이는 풍경화 속에서 그들이 존재함을 입증하려 시도한다. 그래서 마치 영화 전체가 하나의 롱테이크 장면처럼 어우러진다. 판에 박힌 듯 정형화된 요즘 독립영화에 익숙한 이들이라면 놀랄 만큼 도전적인 접근이다. 조금 헐거워 보이기도, 다소 작위적인 등장과 활용이 어색하기도 하지만, 익숙함과는 거리가 먼 은근 파격적 실험이 돋보이는 작품이다.

지역의 청년들, 예술로 꿈을 꾸며 위로받다










▲  <구름이하는말> 스틸


ⓒ 씨네소파




작품 속 주역이라 할 이들은 한국 독립영화 과반을 점유하는 청년세대의 초상과 별반 다르지 않다. 그들은 아직 사회에서 제대로 자리를 잡지 못한 채 방황하거나 부유하는 신세다. 말 그대로 땅에 '뿌리를 내리지 못한' 존재들이다. 그래서 가끔 하늘을 응시할 때면 두둥실 떠 있는 구름을 보며 자신을 투영한다. 외톨이로 떨어져 나온 채 소멸을 기다리는 구름은 곡 그들이 간직한 불안이자 그림자다.

한글 제목 '구름이하는말'은 그렇게 화면 속 주인공들이 자문자답을 거듭하며 일상을 버티는 분투기의 취지를 상징한다. 그러나 고립된 섬을 극단적인 세밀화로 묘사하기보단, 서로 같은 고민과 이상을 품은 동료라는 점을 점점 깨닫고 서로를 연결하는 시도에 나서게 인도한다. 그렇게 인물들은 이어달리기하듯, 각자의 고민과 관심사를 접속하며 교류의 장을 작지만 꾸준히 형성해간다. 반면에 영문 제목 'Spring Equinox'는 '춘분'의 의미다. 봄의 햇살과 온기를 간절히 바라는 소망이 영화 속 지역 젊은 예술가들의 몸짓을 통해 시각적으로 구현된다.
영화는 과잉 경쟁 대신 '슬로 라이프'를 지향하는 태도를 숨기지 않는다. 거기에 영화의 명과 암이 모두 발현된다. 감독은 해보고 싶었던 것, 좋아하는 코드를 하나라도 더 집어넣고자 무진장 애를 쓴다. 구석구석 작은 빈틈만 보이면 온갖 아기자기한 요소를 배치하려는 의도가 역력하다. 그렇지만 개인의 욕망 때문만은 아니다. 작품의 취지와 그런 시도는 자석처럼 서로 밀착해 있다.
한국 대도시의 삶에서 슬로 라이프를 온전히 실현할 수 있는 경우는 두 부류다. 첫째는 속도 조절을 해도 큰 손해를 보지 않을 여유가 있는 이들이다. 둘째는 폭주하는 성공과 욕망의 롤러코스터에서 자의 건 타의 건 내려온 이들이다. 물론 후자는 경제적 여유와 사회적 서열에서 열외 분류를 감수해야 한다. 불안정함을 거의 기본조건으로 하는 지역 청년 예술가라면 벗어날 구멍도 상상하기 어렵다.
영화는 주식 대박이나 입신출세 같은 거창한 꿈 대신 지속 가능한 지역에서의 삶을 바라지만 아직 온전히 진도가 나가지 않는, 하지만 좌절에 이르지는 않은 유예 상태의 인물들을 주역으로 삼는다. 그들은 카페나 배달 아르바이트, 프리랜서 외주업무 등으로 삶을 지속하며 꿈이 실현되길 묵묵히 인내한다. 작중 등장하는 로컬 음악인 "현수와 선희"의 공연과 노래는 그들에게 개방된 만남의 광장처럼 그려진다. 현장에서 작성한 익명의 메모를 즉석 공연하고, 그 사연에 공감해 노래가 완성된다. 앨범의 디자인은 관객 중 누군가의 몫이다. 일방적이지 않은 방식으로 우정과 연민을 주고받는다. 순환계가 쌍방향 작동하는 그림 같은 예시다.

한쪽으로 쏠리지 않고 주변을 조망하는 카메라의 맛과 멋










▲  <구름이하는말> 스틸


ⓒ 씨네소파




감독의 시선은 또래 청년 예술인에게만 향하지 않는다. 자신 혹은 동 세대에만 치중해 타인은 공감하기 힘든 자기연민 과잉으로 치닫지 않으면서 주위를 살피고 돌아보는 자세를 취한다. 세든 집주인부터 동네 시장 상인, 공원에서 사진을 찍어주던 중년 일행까지 동네를 매개로 어울릴 수 있는 이웃의 존재가 오랜만에 목격된다.

그런 섬세한 연대의 감각은 인간들만의 전유물이 아니다. 도시 공간에서 공존하는 비-인간-존재에게까지 폭넓게 향한다. 유독 고양이가 자주, 그리고 비중 있게 등장하는데 이는 인물들이 외로운 구름을 자신에 투영하듯 거리를 배회하며 유랑하는 길고양이에 스스로를 동일시하는 마음 탓이다. 언제나 인간의 친구인 반려견이나 지역의 개성을 압축하는 문어 등 해양생물의 반복적 출연 역시 자신이 머무는 공간에 대한 깊은 응시에서 가능한 결실일 테다. 물론 종종 과잉 감성의 뮤직비디오와 흡사한 찰나도 엿보이긴 하지만.
부산 소개영상에서 당연히 나올 법한 랜드마크 대신 영화는 시민들이 일상을 영위하는 공간들에 집중한다. 근사한 야경이나 거대한 마천루 대신에 근현대사의 풍랑 속에 급속하게 성장한, 바닷가 구릉에 옹기종기 들어찬 집과 비좁은 골목, 동네 공원이 차지한다. 그중에도 단지 재개발 대상으로만 취급되는 구도심 전통시장과 골목 주택가를 집중 조명한다. 골목을 매개로 서로의 일상이 연결되고, 한데 뿌리가 맞물려 단단히 결속한 지역 공동체를 예찬하고 그 가치를 소중히 여기려는 태도다. 그 대척점에 드문드문 출몰하는 삭막한 아파트 단지와 강제개발 반대 구호가 자리한다. 청년들이 품은 대안적 지역상, 비판과 도전의식이 카메라 너머에서 스며든다.

한계점에 봉착한 독립영화 배급 대안을 모색하다










▲  <구름이하는말> 스틸


ⓒ 씨네소파




요즘 극장가엔 개봉영화가 넘쳐난다. 특히 독립영화는 대목장 느낌이다. 매주 새 영화가 걸리고 내린다. 물론 장사는 잘 안된다. 개봉지원이 후반기에 집중되면서 골육상쟁을 거듭해야 하는 조건 탓이다. 돌파구를 찾지 못한 채 어렵게 잡은 상영관이 며칠 견디지 못하고 닫는 현실에 좌절감이 깊어만 간다. <구름이하는말> 역시 악조건은 마찬가지다. 하지만 배급을 맡은 씨네소파는 절망 대신에 도전을 택했다. '오프 더 시네마(OFF THE CINEMA)' 프로젝트다.

지극히 작은 수의 독립영화 상영관 실태를 명확히 파악해 극장 빼앗기 대신에 영화를 극장 밖으로 꺼내려는 시도는, (영화가 구현한 그대로) 일상 속 동네 책방·카페·소모임공간 등 일상 속 장소로 향한다. 흰 벽이 스크린으로 변신하고, VOD 관람 링크를 온라인 판매해 모니터나 노트북이 작은 상영관이 된다. 물론 결과로 평가받을 일이지만, 영화의 성격과 상영의 형식이 연동하는 주목할 시도 또한 작품 내용 못지 않게 흥미로운 관전이 될 테다.
<작품정보>
구름이하는말Spring Equinox2024 한국 청춘 시네포엠2025.11.05. 개봉 80분 49초 15세 관람가감독 장태구출연 이지봄, 배선희, 이시오, 이승미, 김국태제작 칸따삐아 필름배급 씨네소파